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【摘要 】要把握胡适自由主义的本质特征 ,关键在于理解其思想中的内在张力和吊诡之处 :个人自由与整体主义的
纠缠、民主主义与精英思想的背反、自由放任与干涉主义的两歧以及实验主义与激进主义的冲突 ,等等。胡适自由
主义思想的这种动摇性和两面性既典型地反映了中国自由主义“先天不足 ,后天失调 ”的时代境遇 ,也表明了胡适
自身在中国近现代思想史中承上启下的过渡地位。
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Abstract: The key to grasp the essential character of HU Shih’s liberalism is to understand its intrinsic
tension and paradoxes: individualism vs. collectivism, democratism vs. elitism , libertarianism vs. inter2
ventionism , p ragmatism vs. radicalism, etc. The uncertainty of HU Shih’s liberalism typ ically reflected
Chinese liberalism’s time p light called“congenital deficiency and acquired disorder”, and indicated HU
Shih’s connecting position in the Chinese modern thought history.




















































都象海上撞沉了船 ,最要紧的还是救出自己 ”。[ 2 ]486
他曾多次强调那种要求“牺牲个人自由以求国家自
由 ”的说词是站不住脚的 ,是没有道德依据的 ,他认
为争个人的自由就是为国家争自由 ,争自己的人格
便是为国家争人格 ,“自由平等的国家不是一群奴
才建造得起来的 ”。[ 3 ]511第二 ,鼓吹个性解放。胡适
身感帝制时代的名教纲常、伦理道德对个性的压抑






步了 ”。[ 2 ]481第三 ,提倡一种健全的个人主义。胡适
区分了两种不同的个人主义 ,即“为我主义 ( Ego2








“不怕权威 ,不怕监禁杀身 ,只认得真理 ,不认得个
人的利害 ”。[ 3 ]585
在个人与社会关系的问题上 ,不得不论及胡适
的另一重要主张 ,即“社会不朽论 ”,它是胡适在批
判“神不灭论 ”和“三不朽说 ”的基础上提出来的 ,其
核心在于认为个体 ———小我是有限的 ,而社会 ———
大我是无限的、永恒的 ,个人的价值只有在社会中才
能得以体现 ,个人要对整体的过去和未来负起责任。
胡适认为“‘小我 ’是会消灭的 ,‘大我 ’是永远不灭
的。‘小我 ’是有死的 ,‘大我 ’是永远不死 ,永远不
朽的。‘小我 ’虽然会死 ,但是每一个 ”小我“的一切
作为 ,一切功德罪恶 ,一切语言行事 ,无论大小 ,无论
是非 ,无论善恶 ,一一都永远留存在那个‘大我 ’之
中。”[ 2 ]529他最后得出结论认为“我这个现在的‘小
我 ’,对于那永远不朽的‘大我 ’的无穷过去 ,须负重






人主义 ,会造成很大的伤害。”[ 5 ]144张灏指出 ,胡适的
社会不朽观“近乎社会有机论 ”,“蕴涵一种与个人
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由主义者 ,胡适同样赞成民主政治 ,诚如周质平所

















练”。[ 4 ]638到了 1940年代中后期 ,在国内民主运动陷
入低潮、民主力量日渐萎缩、许多民主人士改旗易帜
















和参与国家事务。[ 8 ]329另一方面 ,胡适是戴着有色眼
镜看待民众的 ,在他思想深处根深蒂固地存在着
“我们 ”与“他们 ”的划分 ,“我们 ”是“诸葛亮 ”,“他














他承认“要使这种观点 (幼稚民主观 ———引者注 )与
他关于思想进步的杰出人物的关键性作用的信念协























主义趋社会主义 ”。[ 9 ]162 1924年 ,他在《五十年来之
世界哲学 》中指出当时政治哲学最为重要的变化就
是“从放任主义到干涉主义 ”、“从不信任国家到信
任国家 ”[ 8 ]308 ,时代的潮流是“经济生活完全放在国
家或社会的支配之下 ”。[ 8 ]304 1926年 ,他在《我们对
24 　　　西南科技大学学报 (哲学社会科学版 ) 　　　　　　　　　　　　　　　第 26卷
© 1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.    http://www.cnki.net
于西洋近代文明的态度 》中指出 :“十八世纪的新宗
教信条是自由 ,平等 ,博爱。十九世纪中叶以后的新









索 ”。[ 8 ]329 1926年七八月间的访苏更强化了这种观
点 ,他认为自由放任学说自 19世纪末叶就已经失去
了市场 ,取而代之的是一种“有理想、有计划、有方
法的 ”[ 10 ]42政治 ,并且批评英国的自由政治是一种
“敷衍的政治 ”,英国人是“苟且过日子 ,从没有一件
先见的计划 ;名为 evolutionary,实则得过且过 , ”[ 10 ]44
表示自己“不干政治则已 ;要干政治 ,必须要有计








欧美十九世纪以来的积极有为的政治哲学 ”。[ 4 ]330他






机关 ”的“建设 ”事业 ,把权力限定在维持公共治安
上 ,发挥社会自身的积极性和创造性。
此外 ,胡适的这一转变也反映在对苏联社会主
义和计划经济看法的转变上 , 1941年 7月胡适在美
国密歇根大学发表了一篇题为《意识形态的冲突 》












对“盲目的有为 ”和“害民的建设 ”, [ 4 ]423而他平日里
是“最赞成建设 ”、[ 4 ]423“最为反对无为的政治哲学
的 ”。[ 4 ]406也就是说 ,如果条件允许胡适还是主张强
大政府的 ,这就说明了胡适对有限政府的赞成不是
观念性和原则性的 ,而是工具性和权宜性的 ,在他那
里 ,守夜人政府是过渡性的 ,“必须肯无为 ,然后可


















dations for a democratic china》(民主中国的历史基
础 )中认为中国古代平民化的社会结构、客观的考
试任官制度以及对政府的批评和监察制度等是适合




追求自由的体现和例证。[ 12 ]683 1954年的《宁鸣而死 ,
不默而生 》认为范仲淹的名言“宁鸣而死 ,不默而
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生 ”是“不自由 ,毋宁死 ”( Give me liberty, or give me
death)的中国版本 ,并进而推论古代的谏诤自由是





不是突变的 ,而是渐进的 ,这就是改良主义 ,亦可称























义 ’”。[ 1 ]64一个最明显的例证就是 ,胡适主张所有新
思潮本质上是一种新的评判态度 ,并鼓吹要“重新





进主义构成了最密切的联系。”[ 9 ]269胡伟希认为 ,新
文化运动中以胡适为代表的自由主义者的这种全盘
反传统思想恰恰是“中国近代自由主义者潜意识中
‘激进主义 ’极度膨胀的一种表征 ”。[ 1 ]62












后天失调。”[ 13 ]255所谓“先天不足 ”意指中国自由主
义缺乏历史支持 ,不是土生土长而是欧风美雨的产
物 ,没有稳固的传统支撑和文化基线 ;“后天失调 ”
是指中国自由主义缺乏现实支持 ,自由主义无法在
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